Была у нас в школе, в советские еще времена, учительница русского языка и литературы. По-русски она говорила с большим трудом, а с литературой справлялась так: у нее были какие-то свои конспекты по всем произведением тогдашней программы, и уроки литературы сводились к тому, что она нам эту чушь диктовала, а мы должны были в тетрадки записывать, а потом "творчески" использовать это в сочинениях.
Было тогда в программе некое произведение про А.М. Горького, не помню сейчас уже ни автора, ни названия. Один из эпизодов этого бессмертного творения был о том, как заботливый дедушка Ленин проверял, хорошо ли постирано и высушено постельное белье у Горького в номере гостиницы, а то ведь, не ровен час, загнется от чахотки "матерый человечище".
И вот учительница диктует свой конспект: "Вот Ленин щупает простыни в номере Горького. Они влажные. Может потому и подвластна история Ленину, что его волнуют не только большие проблемы, но и маленькие нужды людей."
По-моему, замечательно. И за что она меня тогда из класса выгнала?