Идет мужик по полю, косит. На груди его висит транзисторный приемник.
"Уважаемые жители в хозяйствах Уйского района! " - вещает приемник. "Вчера вечером в районе села Зюткели приземлилась летающая тарелка. На ней к нам прилетели дружелюбно настроенные гуманоиды. Если вы их встретите, пожалуйста, без резких движений, в простых доходчивых выражениях объясните, кто вы, откуда, чем занимаетесь - не бойтесь, они не сделают вам ничего плохого. Приметы инопланетян: приземистые, руки до земли, лица красные, глаза немного на выкате. Пожалуйста, если вы встретите кого-нибудь из них, сообщите в областной центр по проблемам НЛО. " Мужик ухмыльнулся в бороду ("Ишь, придумают же эти городсткие! ") и спокойно косит дальше. Докосил до конца поляны, поворачивет обратно, смотрит - ба! сидит! Приземистый, руки до земли, рожа красная и глаза на выкате! Мужик трясущимися губами произносит:
- Трава... - показывает на землю, - коса... - на косу, - косарь... - тыкает пальцем в себя, - кошу... - изображает соответствующий процесс. Инопланетянин ни слова.
- Трава... Коса... Косарь... Кошу... - повторяет мужик.
Опять молчание. Мужик тоже замер - не к добру, видать!..
Вдруг инопланетянин оживает и, показывая в сторону леса, говорит:
- Лес... - показывает на себя, - лесник... Сижу... Сру...